第四章：你說你會記得我的聲音 (第1/2页)

    

第四章：你說你會記得我的聲音

    雨在凌晨落下，打在陽台窗戶上，是一種不疾不徐的節奏，像人在高潮後的喘息。

    典諺坐在窗邊，赤裸上身，抽著煙。他身後床上，那人還沒醒。

    這已經是他們第三次見面了，熟悉得不像是偶然，也不至於算戀人。

    他記不得對方名字，對方也沒再問他的。

    「叫你來，不只是為了做愛。」

    那人前晚說這句話時，燈光是昏黃的，煙灰缸滿了三分之一。

    典諺那時沒接話，只是彎下身吻他，像用舌頭堵住所有疑問。

    ◇

    「你會記得我嗎？」

    那人問他，語氣不是戲劇性的，是像聊天一樣的輕。

    典諺側頭看他：「記什麼？」

    「如果哪天我們不再見面了，你會記得有個人，知道你喜歡從頸部開始親吻、左邊乳頭比右邊敏感、做愛時不喜歡被看著臉？」

    典諺輕輕笑了一聲：「你記性蠻好的。」

    「我說真的。」

    沉默幾秒後，典諺才回：「我會記得你的聲音，你講話時語尾會輕輕上揚，像是問句，但又不期待答案。」

    那人怔了一下，像是沒料到他會說這種話，然後笑了，點頭說：「這答案可以放進故事裡。」

    ◇

    那晚他們沒有做愛，他們只是躺著，猶如兩個沒什麼承諾的傀儡，擁抱只是為了取暖，心事仍然鎖在各自的鎖骨裡。

    典諺凌晨兩點離開飯店，回家途中在便利商店買了宵夜，他選了阿衡喜歡的奶皇包和兩瓶豆漿。

    他知道該演得像是「只是加班太晚」。

    ◇

    他回到家，燈亮著，窗邊濕氣還重。

    阿衡坐在餐桌旁，像是等了一夜，手裡捏著那瓶未開的豆漿。

    「你手機呢？」阿衡問，聲音平靜得像暴風雨前的空氣。

    典諺不想撒謊太複雜，於是說：「關靜音了，忘記了。」

    「你去哪了？」

    「公司同事臨時找我幫忙，幫他改一份計畫書，聊太晚。」

    阿衡看著他，似是